Abraham Hans
DE VLAAMSE BOSKEREL

IV. THEOPHIEL, DE BELAGER

Enige maanden waren voorbij gegaan en het was weer december,
maar de wintervorst liet nog op zich wachten en de boeren hoopten
dagelijks, dat het weer omslaan zou, want nu regende het weken
achtereen. De kale velden lagen daar zo nattig en verlaten, het bos
geleek op sommige plaatsen een modderpoel, geheel de streek was
somber. Doch het trotse kasteel scheen nu nog indrukwekkender, nog
vreesaanjagender dan wanneer het weelderig park het gedeeltelijk
verborg en met een groene mantel omhulde.

’t Was laat in de namiddag en de korte, donkere dag ging reeds over in
de droefgeestige avond, toen Thilde Verdonk zich van het dorp langs
de zoom van het bos huiswaarts spoedde. In de hoge bomen krijsten
akelig -de zwarte kraaien, de enige levende wezens, die de stilte
verstoorden. Thilde kwam van dokter Vermeire, want haar vader was
ziek. De stoere, kloeke boskerel, die nimmer ziek was geweest, lag nu
uren achtereen op zijn leger van mos. Niet enkel ’s nachts, maar ook
overdag, als het woud hem lokte. Dikwijls moest zijn dochter het
venster openzetten, want Toon wilde toch de boslucht opsnuiven,
moest de bomen zien, die nu kaal stonden, en hun naakte reuzenarmen
wanhopig uitstrekten. Verdonk had gespot met Vermeires vermanin-
gen en geweigerd te luisteren naar goede raad. Nu kwam de
terugwerking, nu rilde hij soms van de koorts, gevoelde hij zich
erbarmelijk zwak, en slikte hij poeders en drankjes, in de hoop zijn
oude krachten terug te winnen.

Thilde had deze avond nieuwe geneesmiddelen gehaald en haastte zich
om thuis te zijn, want zij wist dat haar vader node alleen was.
Eensklaps bleef ze verschrikt staan. Ze zag een man naderen die ze
vreesde.

— Dag Thilde, zei hij vriendelijk. Mag ik een eindje meegaan ?
De spreker droeg het olijfkleurige uniform van de boswachters van het
kasteel. Thilde kende hem wel, het was Theophiel.

— Ik wil alleen naar huis gaan! zei het meisje kortweg. 'k Heb uw
gezelschap niet nodig!

— Waarom zo boos, Thilde ? Ik ben blij als ik u eens spreken kan,
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maar ge zijt schuwer dan een haas. Ge leeft als een kluizenaarster, ge
leidt zo een droevig leven.

Aldus sprekend had de boswachter haar de weg versperd. Thilde wilde
terzijde stappen, maar haar voet zakte in het slijk en Theophiel greep
haar vlug bij de arm, zeggend:

— Voorzichtig, voorzichtig, ’t land is als een moeras!

— Laat mij los! riep Thilde boos.

— Wat zijt ge onvriendelijk ! Thilde, ge denkt toch niet, dat ik met u
spot? Welnu, meisje, luister, we zijn hier alleen en niemand kan het
horen. Thilde, ik zou u altijd willen helpen zoals ik nu doe, ik zie u
gaarne...

— Zwijg en laat me los! kreet ze verontwaardigd. Ik heb met u niets
te maken, ik wil met u niets te maken hebben.

— Zo fier? Of denkt ge nog aan de jonker? vroeg de boswachter
spottend. Ge weet toch wel of weet ge het niet? 't Was toch te
verwachten! Een jonker =ziet wel eens vriendelijfk naar een
volksmeisje. Hij kust ze ook wel eens. Maar trouwt haar niet ! Ge weet
toch wel, dat Eduard verloofd is met een rijke adellijke jonkvrouw ?
Het meisje werd bleek en riep heftig:

— Leugenaar!

— Lieg ik ? Morgen gaat de familie van het kasteel naar ginder om
het verlovingsfeest te vieren. Met Kerstmis komt de toekomstige bruid
naar hier, men maakt haar kamers al gereed.

’t Speet Thilde reeds, dat ze haar ontsteltenis had laten blijken.
— Zult ge me nu laten gaan? vroeg ze heftig.

— Wees toch verstandig, hernam de jongeman. Ik zie u graag
waarom verstoot ge mij? Kan ik nu niet gelukkig maken ? We zullen
in een net huisje wonen en verzekerd zijn van ons brood.

En met grijnzend wezen stond hij voor het verontwaardigd meisje, dat
snel om zich heen blikte, hopend een helper te ontwaren. Maar het
land lag er eenzaam en verlaten, en de avond daalde.

— O! Wat zijt ge laf, wat zijt ge ellendig laf ! kreet ze. Gij zijt een
lage kerel. Gij spreekt mij van liefde en misleidt die onnozele Zoete.
— Zoete, Zoete, herhaalde Theophiel boos. Wat komt men mij altijd
de naam van die domme deerne noemen ! Ha, gij veracht mij. Maar ik
wil niet dat ge me veracht, en de lafaard greep het meisje en trok haar
tot zich. Thilde staarde in zijn ogen en was bevreesd om de boze
hartstocht die er uit sprak. Ze voelde de druk van een mond, een kus,
een plotseling rees er in haar een nieuwe kracht. Zij rukte zich los,
sloeg de aanrander in het gelaat, zo dat hij ontsteld terzijde week. Dan
snelde ze weg, in wilde vaart, uitbarstend in zenuwachtig snikken.
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De boswachter vervolgde haar niet, maar toch bleef Thilde slechts
staan, toen ze veilig de hut bereikte. Zij weende, maar kalm wilde ze
voor haar zieke vader verschijnen om hem te kunnen verzwijgen, wat
hem wellicht naar buiten zou gejaagd hebben om de smaad, zijn kind
aangegaan, te wreken.

En eensklaps voelde ze nog een heviger smart. Door die brutale
ontmoeting met haar belager, had ze aan het vreselijk nieuws niet
gedacht, maar nu schokt het haar geweldig. Eduard was verloofd, had
haar verstoten om een adellijke jonkvrouw.

— Neen, neen! stormde het in haar gemoed. Theophiel liegt, hij
lastert! maar altijd weer kwam de twijfel en Thilde dacht aan het
laatste gesprek van haar vader met de jonker, aan zijn toespeling op
een mogelijke verandering van gedachte, berouw over zijn eerste
keuze, gehoorzaamheid aan zijn vader.

Het meisje dwong zich tot kalmte en stapte binnen, ze trachtte bedaard
en heel gewoon te verschijnen. Haar vader moest rustig blijven.
Verdonk had de lamp aangestoken.

De stroper was geheel veranderd. Zijn wangen waren ingevallen en
hun bleekheid stak akelig af bij de ruig behaarde bovenlip en de
stoppelbaard ; onder de fletse ogen lagen grote kringen. Niet alleen de
stomp, maar ook de rechterarm scheen machteloos langs het kloeke
lijf te hangen. Ja, de boskerel was ziek. Meer nog dan de ingevallen,
bleke wangen, dan de kringen onder de ogen, getuigde daarvan de
droeve, weemoedige trek van zijn gelaat.

— Thilde, ge hebt geschreid? zei Verdonk. Hebt ge daarom
geschreid, kind ? Hebt ge het ook gehoord? Natuurlijk, ze moesten het
u gauw vertellen!

— Vader, is er dan bezoek geweest?

— Ja, kind. Zoete. Toria liet dit flesje brengen. De arme sloor wil
ook iets doen voor me. Dat drankje zal me genezen, liet ze zeggen. Ik
moet het vocht niet innemen maar er kruisjes mee maken over mijn
borst, mijn buik, mijn armen en benen. Als ik goed verstaan heb, want
veel luisterde ik niet naar Zoete, die ik eens uithoren wilde over haar
omgang met de hulpboswachter. In plaats van op mijn vragen te
antwoorden, vertelde ze gejaagd dat mijnheer Eduard verloofd is met
een rijke, adellijke dame.

— Maar ik geloof het niet, vader! riep het jonge meisje harts-
tochtelijk.

— Ik wel, kind. Ja, ik geloof het, en het is beter zo. Het bloed kruipt
waar het niet gaan kan.

Eduard veinsde niet, toen hij hier over zijn liefde sprak, hij meende
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het, maar hij is ginder in adellijke kringen gekomen en heeft er deftige
juffrouwen ontmoet. Het is voor hem veel gemakkelijker en veiliger
zo een jonkvrouw te huwen dan de dochter van een boskerel. Thilde,
waarlijk ’t is het beste alzo. Wees niet verdrietig, vergeet hem, hij kon
u niet gelukkig maken. Hij zou u misschien getrouwd hebben, maar
hij had er later berouw over gevoeld, om de breuk met zijn ouders,
met de gehele adel, om het verlies van fortuin ook. En welk zou dan
uw lot geweest zijn?

— Vader, ik kan het toch niet geloven, ik kan niet. Eduard zal dat niet
doen! hernam het meisje op heftige toon.

De stroper ontstak zijn pijp en zette zich bij het haardvuur. Thilde
verrichtte zwijgend enige huiselijke bezigheden.

Men klopte en een man van het kasteel reikte het meisje een brief over
en ging heen.

— Een brief van de baron, Thilde ? vroeg Verdonk. Hijzelf kon niet
lezen en zijn dochter verbrak dus de omslag en las heel traag:
«Mijnheer Eduard is verloofd en als Thilde Verdonk zich eerbaar
gedragen wil, moet ze alles wat gebeurd is vergeten».

De brief was niet ondertekend.

Verdonk spuwde driftig in het vuur en zei dan:

— Die loeder. Die vervloekte loeder ! Weer doet hij of wij zijn zoon
hier lokten, en dat zal hij uitstrooien ook. Och, waarom ben ik ziek!
Dat klonk als een bange klacht en de stroper schudde zijn breed lijf,
als kon hij zo zijn ziekte van zich weren. En dan boog hij het gelaat,
weende en herhaalde voortdurend:

— Waarom ben ik ziek! Och, was het maar anders; die loeder, die
ellendige, vervloekte loeder!

Thilde boog zich over haar vader en zei bemoedigend:

— Treur niet, vader! Gij zult weer beter worden, en ik blijf bij u. We
blijven samen. Ja, we zullen alles vergeten!

Ze beloofde het, het zo zeer geschokte jonge meisje, maar later, op
haar zolderkamer, mocht ze wenen over het verlies van haar beminde.
De dag bracht weer hoop en zij kon aan Eduards ontrouw niet geloven.
In de voormiddag kwam echter dokter Vermeire haar vader bezoeken
en hij vertelde, dat de baron en de barones weggereden waren, om het
verlovingsfeest van hun tweede zcon bij te wonen.
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